牆上日記|老農寫「牆壁日記」記錄24年生活反思一生 離世後突爆紅

文: 蘇麗儀
2024.04.19

隱世伯伯寫「牆上日記」離世後爆紅。內地山西一名7旬翁自24年前起以家中牆壁作紙,撰寫日記記錄生活點滴,甚或反思人生,曝光後頓成網民偶像,更令網民想起作家史鐵生名言:「唯有文字能擔當此任,宣告生命曾經在場。」

同場加映:

管家王|8成裝修工程超預算 裝修費隨時變雙倍 提防施工初期6大超支伏位

該名來自山西的老農張福青在辭世後突然爆紅,只因內地獨立攝影師蔡山海最近到當地自駕遊,途經代縣峨囗鎮上高陵村時,看見張福青的農家小院正在辦白事,好奇觀看發現庭院牆壁、門框、柱樑都寫滿工整清秀的文字,始知原來是張福青生前的日記。

其日記內容由耕作、建屋、借款等瑣事,乃至對國家的祝福、對大自然的思考和對宇宙的幻想等都有,「2005年4月23日,福青僅用24天,翻新這間房子,開支8000元」、「去繁衍興隆大酒店洗澡後,拾到價值5800元金項鍊,第二天失主找回」、「從大門口買下兩個人壽材,支4600元」、「宇宙有多大呀? 」,落款均為「張福青」。攝影師被他所寫的內容感動,拍下字跡在網上分享。

77歲離世的張福青是當地的普通農民,年少時在私塾讀書至17、18歲,為村裡少有的「文化人」,後來因為種種際遇,一生在村裡務農,曾三度娶妻,膝下有兩子。長子指父親在1998年開始邊修祖屋,隨後在磚牆寫日記,當中也包含一些感慨、叮囑和夢想,其興趣也相當廣泛,上至天文下至地理,這個習慣維持了逾20年。

長子撰憶父文

張福青在2018年因重病入院,至今年春天病逝,其「牆壁日記」意外在網上引起關注,短短5日多達逾7萬人「讚好」、逾2萬則留言。長子則為父親寫下一篇「憶父文」:「您去世後竟然圈粉數以萬計,父親,您那顆孤傲的靈魂可以安放了。」

不少網民都感嘆這些文字記載了張福青的一生,「好感動,在這些磚塊上,能看到他認認真真經營的自己的一生,和他人生當中浮現出的無數個小想法。雖然沒有見過寫字之人,但磚塊這種永久性的沉甸甸的媒介,卻能讓他的文字永遠矗立在故鄉的土地,讓每個路過之人看到曾經鮮活的生命,和普通人擲地有聲的宣言」、「這裡好像看到了『物是人非』一詞的展開,當生平清淡簡潔的細微心事借冰冷磚塊緩緩敘述,露出在世人面前,逝者已逝,頗有『瞻顧遺跡,如在昨日』之感」。

Array ( [0] => stdClass Object ( [title] => 四人家庭三派博到葵芳靚單位!呢個租金兼再送呢3樣慳到過萬!網友:真係行大運 [articleId] => 20060910 [permalink] => https://hk.ulifestyle.com.hk/topic/detail/20060910/%E5%9B%9B%E4%BA%BA%E5%AE%B6%E5%BA%AD%E4%B8%89%E6%B4%BE%E5%8D%9A%E5%88%B0%E8%91%B5%E8%8A%B3%E9%9D%9A%E5%96%AE%E4%BD%8D-%E5%91%A2%E5%80%8B%E7%A7%9F%E9%87%91%E5%85%BC%E5%86%8D%E9%80%81%E5%91%A2-%E6%A8%A3%E6%85%B3%E5%88%B0%E9%81%8E%E8%90%AC-%E7%B6%B2%E5%8F%8B-%E7%9C%9F%E4%BF%82%E8%A1%8C%E5%A4%A7%E9%81%8B ) [1] => stdClass Object ( [title] => 全球十日內10宗6級以上地震!台灣風險攀升專家籲隨身帶1件救命物品 [articleId] => 20061090 [permalink] => https://hk.ulifestyle.com.hk/topic/detail/20061090/%E6%97%A5%E5%85%A7%E5%85%A8%E7%90%83-%E7%B4%9A%E4%BB%A5%E4%B8%8A%E5%9C%B0%E9%9C%87%E6%9A%B4%E5%A2%9E-%E5%80%8D-%E5%8F%B0%E7%81%A3%E9%A2%A8%E9%9A%AA%E6%81%90%E6%94%80%E5%8D%87%E5%B0%88%E5%AE%B6-%E9%9A%A8%E8%BA%AB%E5%B8%B6-%E4%BB%B6%E6%95%91%E5%91%BD%E7%89%A9 ) [2] => stdClass Object ( [title] => 香港生活9大怪?內地網民稱「社恐人天堂」形容港人係閃電俠 [articleId] => 20061095 [permalink] => https://hk.ulifestyle.com.hk/topic/detail/20061095/%E9%A6%99%E6%B8%AF%E7%94%9F%E6%B4%BB9%E5%A4%A7%E6%80%AA-%E5%85%A7%E5%9C%B0%E7%B6%B2%E6%B0%91%E7%A8%B1-%E7%A4%BE%E6%81%90%E4%BA%BA%E5%A4%A9%E5%A0%82-%E5%BD%A2%E5%AE%B9%E6%B8%AF%E4%BA%BA%E4%BF%82%E9%96%83%E9%9B%BB%E4%BF%A0 ) [3] => stdClass Object ( [title] => 00後英文潮語常說「No Cap」點解?9大最紅潮語sigma/rizz解釋 [articleId] => 20060940 [permalink] => https://hk.ulifestyle.com.hk/topic/detail/20060940/00%E5%BE%8C%E8%8B%B1%E6%96%87%E6%BD%AE%E8%AA%9E%E5%B8%B8%E8%AA%AA-no-cap-%E9%BB%9E%E8%A7%A3-9%E5%A4%A7%E6%9C%80%E7%B4%85%E6%BD%AE%E8%AA%9Esigma-rizz%E8%A7%A3%E9%87%8B ) [4] => stdClass Object ( [title] => 居屋疑安裝落地玻璃窗 港人貼相疑惑問合法咩?室內設計師親解是否違例 [articleId] => 20060772 [permalink] => https://hk.ulifestyle.com.hk/topic/detail/20060772/%E5%B1%85%E5%B1%8B%E7%96%91%E5%AE%89%E8%A3%9D%E8%90%BD%E5%9C%B0%E7%8E%BB%E7%92%83%E7%AA%97-%E6%B8%AF%E4%BA%BA%E8%B2%BC%E7%9B%B8%E7%96%91%E6%83%91%E5%95%8F%E5%90%88%E6%B3%95%E5%92%A9-%E5%AE%A4%E5%85%A7%E8%A8%AD%E8%A8%88%E5%B8%AB%E8%A6%AA%E8%A7%A3%E6%98%AF%E5%90%A6%E9%81%95%E4%BE%8B ) )

↓【限時搶⚡】原箱高鈣梳打餅↓

↓黑芝麻 / 芥末味|口感香脆、高鈣健康↓

↓黑芝麻 / 芥末味|口感香脆、高鈣健康↓

↓【限時搶⚡】Lanluis MGO520+紐西蘭麥蘆卡紅蔘蜂蜜便攜裝↓

↓補氣血|改善睡眠品質|促進腸道健康↓

↓補氣血|改善睡眠品質|促進腸道健康↓

Array ( [0] => stdClass Object ( [title] => 四人家庭三派博到葵芳靚單位!呢個租金兼再送呢3樣慳到過萬!網友:真係行大運 [articleId] => 20060910 [permalink] => https://hk.ulifestyle.com.hk/topic/detail/20060910/%E5%9B%9B%E4%BA%BA%E5%AE%B6%E5%BA%AD%E4%B8%89%E6%B4%BE%E5%8D%9A%E5%88%B0%E8%91%B5%E8%8A%B3%E9%9D%9A%E5%96%AE%E4%BD%8D-%E5%91%A2%E5%80%8B%E7%A7%9F%E9%87%91%E5%85%BC%E5%86%8D%E9%80%81%E5%91%A2-%E6%A8%A3%E6%85%B3%E5%88%B0%E9%81%8E%E8%90%AC-%E7%B6%B2%E5%8F%8B-%E7%9C%9F%E4%BF%82%E8%A1%8C%E5%A4%A7%E9%81%8B ) [1] => stdClass Object ( [title] => 全球十日內10宗6級以上地震!台灣風險攀升專家籲隨身帶1件救命物品 [articleId] => 20061090 [permalink] => https://hk.ulifestyle.com.hk/topic/detail/20061090/%E6%97%A5%E5%85%A7%E5%85%A8%E7%90%83-%E7%B4%9A%E4%BB%A5%E4%B8%8A%E5%9C%B0%E9%9C%87%E6%9A%B4%E5%A2%9E-%E5%80%8D-%E5%8F%B0%E7%81%A3%E9%A2%A8%E9%9A%AA%E6%81%90%E6%94%80%E5%8D%87%E5%B0%88%E5%AE%B6-%E9%9A%A8%E8%BA%AB%E5%B8%B6-%E4%BB%B6%E6%95%91%E5%91%BD%E7%89%A9 ) [2] => stdClass Object ( [title] => 香港生活9大怪?內地網民稱「社恐人天堂」形容港人係閃電俠 [articleId] => 20061095 [permalink] => https://hk.ulifestyle.com.hk/topic/detail/20061095/%E9%A6%99%E6%B8%AF%E7%94%9F%E6%B4%BB9%E5%A4%A7%E6%80%AA-%E5%85%A7%E5%9C%B0%E7%B6%B2%E6%B0%91%E7%A8%B1-%E7%A4%BE%E6%81%90%E4%BA%BA%E5%A4%A9%E5%A0%82-%E5%BD%A2%E5%AE%B9%E6%B8%AF%E4%BA%BA%E4%BF%82%E9%96%83%E9%9B%BB%E4%BF%A0 ) [3] => stdClass Object ( [title] => 00後英文潮語常說「No Cap」點解?9大最紅潮語sigma/rizz解釋 [articleId] => 20060940 [permalink] => https://hk.ulifestyle.com.hk/topic/detail/20060940/00%E5%BE%8C%E8%8B%B1%E6%96%87%E6%BD%AE%E8%AA%9E%E5%B8%B8%E8%AA%AA-no-cap-%E9%BB%9E%E8%A7%A3-9%E5%A4%A7%E6%9C%80%E7%B4%85%E6%BD%AE%E8%AA%9Esigma-rizz%E8%A7%A3%E9%87%8B ) [4] => stdClass Object ( [title] => 居屋疑安裝落地玻璃窗 港人貼相疑惑問合法咩?室內設計師親解是否違例 [articleId] => 20060772 [permalink] => https://hk.ulifestyle.com.hk/topic/detail/20060772/%E5%B1%85%E5%B1%8B%E7%96%91%E5%AE%89%E8%A3%9D%E8%90%BD%E5%9C%B0%E7%8E%BB%E7%92%83%E7%AA%97-%E6%B8%AF%E4%BA%BA%E8%B2%BC%E7%9B%B8%E7%96%91%E6%83%91%E5%95%8F%E5%90%88%E6%B3%95%E5%92%A9-%E5%AE%A4%E5%85%A7%E8%A8%AD%E8%A8%88%E5%B8%AB%E8%A6%AA%E8%A7%A3%E6%98%AF%E5%90%A6%E9%81%95%E4%BE%8B ) )